晚上，音浪网上一则视频，悄悄上传发布。
视频封面是手绘风的中二少年剪影，手持麦克风，
背景燃烧著紫炎与雷电，標题巨大醒目：
【实测五十种中二词条，《失控伴奏》评分系统机制评分!】
发布作者名叫硬汉阿断，是音浪上一个知名的游戏向up主，风格搞怪，粉丝数一般。
视频开头，他照例穿著一身中二长风衣出镜，背景是夸张的虚擬雷光。
“大家好啊，我是阿断。”
“前两天，一个被称为羞耻界灯塔的新音游横空出世。”
“你以为是劲乐团?不，它更原始。”
“你以为是黑白方块?不，它更破防。”
“那么今天，我將测试五十组不同口號在游戏中触发的评分与伤害，看看这个战词评分系统，到底是怎么个评分逻辑。”
视频很快进入正片。
画面切换为游戏內实录界面，左上角是阿断直播的头像，右下角则是一组组测试数据。
第一组对照测试，
【技能口令】：“砍你腿!”
【评分】：5分
【伤害预估】：6点
【技能口令】：“火焰斩!”
【评分】：16分
【伤害预估】：14点
【技能口令】：“天启爆雷斩断轮迴之时空逆刃斩!”
【评分】：78分
【伤害预估】：132点
“大家看到了吗?”
“別管什么懂不懂，字多不多!“
阿断的声音兴奋得快飞起来，
“中二，就是这款游戏的唯一评分標准!”
“不信，大家继续看我的其他测评！”
紧接著是第二轮测试：
【技能口令】：“去死吧傻*!”
【评分】：“咕嚕嚕”(被和谐)
【伤害】：自动miss
【技能口令】：“流星一闪!”
【评分】：23分
【伤害预估】：31点
【技能口令】：卍解！幻影咏唱·星辰迴响·审判光剑·ex模式!
【评分】：97分
【伤害】：221
【说明】：触发隱藏特效，攻击背后有宇宙浮空城显现!
整整十几分钟，
阿断测试了几十种台词，结果无一例外：
越中二，越哨，伤害越爆表!
越短平快、正常向，就越被鄙视!
而且，这评分系统还极其智能，
会识別语速、节拍、语气高低，甚至加分点会隨著情绪波动动態改变!
“它……真不是音游，它是中二语音rpg。”
“它会逼著你成为动画主角，喊出属於你的招式名!”
“虽然你要是真喊了，很有可能你妈会进来拔网线。”
结尾处，阿断戴上墨镜，语气无比肃穆：
“如果你想释放压力、挑战极限、验证你中二魂是否还在，”
“请玩《失控伴奏：桔梗序曲》。”
“如果你在追求严肃游戏体验，別碰。”
“你会崩溃。”
视频最后，阿断贴出自己测试过的评分榜单，
上面还列举了他测试出来的top5评分战词。
视频发布在晚上，看的人並不多，评论区也是稀稀拉拉的，
“原来不是我不行，是我不够中二。”
“谁能想到打游戏需要积累动漫词汇量?”
“那我当年背的咒术回战全都有用了！”
“呼叫中二文学高材生，快给我写词！”
……
与此同时，夜色朦朧，东北辽东大学的校园在星光下显得格外寧静。
然而，作为辽东大学二次元动漫社社长，二次元深度沉迷十八年，
写过原创轻小说三本半，中二病发作日记累计达六本的杨灵灵却难以平静。
此刻，她正戴著標誌性的圆框眼镜，趴在床上一动不动，倍速都没开的看完了硬汉阿断的实测视频。
结束时，她的眼神逐渐从呆滯，转向明悟，再到狂热。
一键三连后，杨灵灵嘴唇轻颤，仿佛得了什么传染病似的。
下一秒，她从寢室床上爬起来！
视频中展示的这款游戏的评分系统，竟然能根据玩家喊出的招式名，评定中二程度，並给予相应的伤害值。
那这简直是为二次元社团量身定做的筛选工具！
“社团纳新！我有新点子了！！！”
……
翌日，午后，校园东门广场。
辽东大学动漫社的招新摊位成了当天流量之王。
一整个操场的目光，都被吸走了。
原因无他，只因今天的动漫社招新，不再是髮小卡片和尬笑递贴纸了。
而是採用了一种全新的方式！
一台显示器+一个游戏麦克风+一个巨大的打分榜单。
上面写著：
【请大声说出你的技能名！由评分系统判断你是否有资格入社！】
【及格线：80分】
【95分以上自动获得：副社长预备徽章】
【当前最高分：93分·“星魂咏唱·燃雷绝咒·逐日风暴！”】
一堆人围著看热闹，有人憋著笑看，有人真的跃跃欲试。
看热闹的同学们都对这个入社的筛选方式非常好奇，而排队的新人们则顿时压力拉满。
念台词就算了，这周围居然还有这么多人！
而摊位上的社长杨灵灵，却越看越开心。
二次元本来就要不在意周围世俗的目光，这也是考验的一部分！
她双手抱臂，看著前方排著队的人群，
眼里仿佛看到了未来社团號令二次元界，制霸辽东大学的宏伟蓝图。
“中二魂评分，太適合我们了。”
“不仅能筛选人，还能打击掉想蹭妹子的同学。”
……
“那个学姐……我可以试一下吗？”
人群中，一个戴眼镜的男生小心翼翼举手，
“社长社长，我报名试试！”
“念词！”
杨灵灵一挥手。
那哥们深吸一口气，站到麦克风前，直接开说：
“烈焰之心·炽焰燃魂凤凰怒斩！”
台下一阵起鬨，
“哎哟喂！”
“这就是二次元吗！”
“誒，这我看过啊，你这说的全是网文说的词啊！”
系统界面跳出评分：
【评分】：82
“词句完整，语气標准，有一定中二魂基础，可入社。”
杨灵灵点了点头，点评了一句，
“合格，去左边填表，领入社材料。”
见到有人通过，第二个小哥迫不及待衝上来。
这次社团纳新可是有名额限制的，晚了，那就没机会了！
“社长我也来，这都是基础功了！”
“以我之名，破碎虚空·雷龙天罚·爆碎斩魂！！！”
【评分】：91
杨灵灵，立即点头，
节奏完美，节拍精准，情绪表达到位！
周围的热度越来越高。
“社长，我……我准备了好久。”
“念词！”
“闪爆·崩界穿刺·星裂之轨！”
【评分】：74分
杨灵灵依旧犀利点评：“词条结构尚可，但尾音收得太稳，缺少疯狂感。”
五分钟后。
“下一个。”
杨灵灵看著麦克风前短暂空档，扫了眼人群。
就在这时，人群边缘，缓缓走出一个戴著白边眼镜的女生。
头髮扎成规整的低马尾，身穿最普通的浅灰针织衫，手里抱著一本厚厚的《高级有机化学》。
她站到麦克风前。
声音轻轻的：
“学姐，我可以……试试吗？”
现场一静。
所有人下意识看向她，嗯？
这个妹子这么文静，难道也是个二次元？
杨灵灵眉毛一挑，没说什么，只是点了点头。
“可以，上麦。”
那女生站在麦前，
低著头，小声吸了口气。
然后猛地抬头！
整个人眼神瞬间一变！
一股不知道从哪来的东北气场，从她背后拔地而起！
接著她声音一提，
“红莲咆哮！东北地吼，嘎嘎乱杀！！大碴子斩！！！”
那声音宛如山呼海啸、雷霆劈顶！
喊完后她猛地收势，眼神又迅速变回乖巧文静模式，看著还在评分的屏幕。
全场：……
鸦雀无声三秒。
……