整个世界仿佛被按下了静音键。
邻桌情侣的打情骂俏，后厨炸炉的滋滋声，收银员公式化的“欢迎光临”，所有声音都褪色成了模糊的背景噪音。
许琛的瞳孔里，只剩下路嫻那张倔强又泛红的脸。
一年多以前，教学楼三楼的拐角，同样一张脸，同样一双盛满了失望与委屈的眼睛。
一样的话，不同的场景。
这枚淬了毒的迴旋鏢，飞了一年多，绕了个巨大的弧度，最终精准地，扎回了自己脸上。
许琛的喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。
必杀技暴击了，但被暴击的是自己。
路嫻吼出那句话的同时就后悔了。
她看著许琛脸上混杂著错愕的表情，心底的火气，像是被一盆冰水兜头浇下，迅速熄灭。
她也想起了那个下午。
气氛僵硬得能结出冰来。
路嫻垂下眼瞼，盯著自己磨得发白的帆布鞋鞋尖，双手死死地攥著书包带子，指节因为用力而泛白。
她想偽装成一只刺蝟，只想把自己缩成一团。
许琛的表情呆滯了几秒，然后突然肩膀耸动，神经病一样的笑了起来。
片刻之后，他盯著路嫻释然道：
“行，咱两这下，算是扯平了。”
这一句轻飘飘的、带著自嘲的玩笑，像一根羽毛，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
路嫻紧绷的肩膀，猛地垮了下来。
她依旧低著头，一言不发。
但许琛看到，一滴晶莹的液体，砸在了桌面上，迅速晕开一小片深色的水渍。
紧接著，第二滴，第三滴。
无声无息，连绵不绝。
没有歇斯底里的嚎啕，也没有压抑的抽噎，就只是沉默地，掉著眼泪。
像一场无声的、只属於她一个人的暴雨。
许琛当场大脑过载。
长这么大，许琛最怕的就是女生哭，这玩意儿比马上要来的摸底考试还让许琛头疼，完全是超纲题。
他手忙脚乱地从桌上的抽纸里抽出一大把纸巾，递也不是，不递也不是，动作僵硬得像个刚出厂的机器人。
“喂，你別……”
他想说“別哭”，又觉得这三个字太苍白，太废话。
最后，他只能把那沓纸巾，轻轻放在她面前的桌子上，然后像个犯了错的小学生一样，坐在一旁，不敢出声。
释放了一场情绪之后。
迎著麦小丑服务员八卦的小眼神，两人离开了麦噹噹。
外面的夜风带著一股潮热，吹散了空调的冷气，也吹散了路嫻脸上的泪痕。
她走在前面，许琛跟在后面，隔著半米的距离。
路灯將两人的影子拉得很长，又在下一盏路灯下缩短，像一场无声的拉锯。
走了很久，久到许琛以为今晚的对话就要以沉默告终时，路嫻的声音突然响了起来。
“我爸妈，高一的时候就离婚了。”
她的声音很轻，很平，像是在敘述一件別人的事。
许琛的脚步顿了一下，没有接话，只是安静地听著。
“我当时没想让你知道，就一直压在心里。”
“我爸很快就有了新家庭，我妈……也是。”
“去年年底，我妈生了个弟弟，你知道的，刚出生的宝宝很麻烦，需要人照顾。”
她停下脚步，转过头看著许琛，路灯的光在她眼底映出一片破碎的亮光。
“我在那个家里，像个外人。”
“我妈很累，要照顾我，还要照顾弟弟，继父对我还算客气，但那种客气，就像是对待一个借住的客人。”
“过年的时候，我爸给了我一个很大的红包，然后带著他的新妻子去国外旅游了。”
“我妈给我买了新衣服，然后一家三口，拍了全家福，掛在客厅里。”
她的嘴角扯出一个弧度。
“你看，他们都对我很好，对吧？”
“所以，我也不想再给他们添麻烦。”
“我想过很多办法，但以我现在的情况，想要一边上学保持成绩，又要实现自身的经济独立。”
“最好的办法，就是去做短视频。”
“帐號要是能做起来，起码今后吃饭是不成问题的。说不定还能凑够大学的学费，还有今后的生活费。”
她一口气说完，整个人都透著一种虚脱的疲惫。
所以大晚上不回家，一个是因为家里的气氛，还有一个就是因为自己的倔强。
面对別人，许琛还能无所吊谓说出几句不痛不痒的话以做安慰。
但面对这个总是像个小辣椒一样，浑身带刺的女孩，许琛说不出口。
这世上，有的人嫌弃没本事却全力供养自己父母，而有的人，只是想不被家人当成多余的。
许琛看著她，有些感慨。
自己这头铁的青梅性格一如既往，还真是本性难移。
“所以，你想当up主，唱歌，拍视频？”
路嫻点了点头，又迅速低下头，声音里带著一丝不確定。
“我……我唱歌还行，吉他也一直有练，我不知道行不行，但我想试试。”
“能行。”
许琛的回答，斩钉截铁。
他看著路嫻惊讶的眼神，掏出手机看了看时间。
“坏了。”
他一拍大腿，“老陈的『差生集中营』要开播了，我得赶紧回去，不然明天老陈得把我腿打断。”
路嫻被他这突如其来的画风转变搞得一愣。
许琛收起手机，表情前所未有的认真。
“晚上十点，我们小区中心园那个凉亭，你过来找我。”
“干嘛？”
“帮你。”
许琛看著她，一字一句，无比清晰。
“你那个什么视频策划的，我帮你出出注意。我短视频看的贼多。”
要不是娱乐生活搞的好，哪怕有別的原因，许琛也不至於是现在这个垫底的成绩。
“你……”
“你家里不管你，我管你。”
许琛打断她，语气里带著一种不容置疑的霸道。
“你没必要一个人死扛著。”
“今天就是天王老子来了，我也帮定你了！”
说完，他没再给路嫻反应的时间，转身就朝家的方向跑去，背影像个拆家被发现了的哈士奇。
路嫻呆愣的站在原地，看著他消失在街角的背影，面色突然微红起来，语气不知是哭是笑的呢喃道：
“有毛病...”