路嫻走进那个被隔音包裹得严严实实的小房间，戴上监听耳机，站到了立式麦克风前。
她先是唱了那首已经火遍全网的《安河桥》。
沈乐坐在调音台前，表情冷淡，手指在各种推子和旋钮上隨意地拨动著，带著一种程序化的熟练，像个给流水线產品质检的工人。
可当路嫻清澈又带著一丝沙哑的嗓音，透过顶级的监听设备，毫无杂质地灌入他耳朵的瞬间，他那原本隨意搭在扶手上的手指，不自觉地蜷缩了一下。
乾净。
太乾净了。
在这个遍地都是电音和过度修音的时代，这种未经雕琢，却又饱含故事感的原生嗓音，像一股清泉。
他眼里的漫不经心悄然褪去，表情也认真了起来。
一曲唱罢，他按下通话键，声音依旧冷淡，却多了一丝不容置疑的专业。
“气息再稳一点，结尾的假音收得太快，情绪断了。”
没有一句废话，全是乾货。
路嫻在隔音间里点了点头，深吸一口气，重来一遍。
这次，近乎完美。
沈乐没再说什么，只是默默地保存了音轨，然后抬起头，透过厚重的隔音玻璃看著路嫻。
“下一首。”
音箱里，一段压抑而又充满力量的电吉他前奏，如同乌云密布的天空下滚动的闷雷，骤然响起。
路嫻闭著眼，单手握著麦克风，另一只手隨著节奏轻轻打著拍子。
当第一个音符从她口中唱出的瞬间，整个房间的空气仿佛都被抽走，然后被一种名为“摇滚”的能量重新填满。
“多少人走著却困在原地，多少人活著却如同死去……”
吐字清晰而又锐利。
每一个字都带著情绪，精准地击中人心中最柔软也最不设防的地方。
坐在调音台前的沈乐，原本靠在椅背上的身体，不自觉地坐直了。
他那双总是带著几分倦怠和冷漠的眼睛，此刻正一动不动地盯著隔音玻璃另一侧的那个女孩，眼神里第一次出现了专注以外的东西。
是震惊。
这声音……这质感……
完全不像一个刚成年的女孩能发出来的。
嘶哑中带著清亮，颓靡里又藏著一股不肯认输的倔强。
更重要的是，她的音准和节奏感，好得有些过分了。
“是否找个藉口继续苟活？或是展翅高飞保持愤怒？”
歌曲进入副歌，路嫻的情绪也隨之攀升到了顶点。
她的身体微微前倾，仿佛要將自己全部的生命力，都通过麦克风灌注到这首歌里。
“我该如何存在！”
那一声高亢的嘶吼，带著决绝，带著迷茫，也带著不屈。
像一道撕裂夜空的闪电，震得许琛耳膜嗡嗡作响，浑身的鸡皮疙瘩都起来了。
沈乐扶著调音台的手，下意识地收紧了。
他猛地戴上监听耳机，手指在推子上飞快地滑动，將各种音轨的参数进行细微的调整。
他脸上的表情，已经彻底从“公事公办”的冷漠，转变为一种近乎狂热的投入。
这哪里是ktv水平的网红。
这他妈是块未经雕琢的璞玉！
一曲唱罢，路嫻长长地呼出一口气，额头上已经渗出了一层细密的汗珠。
她摘下耳机，房间里恢復了安静。
她有些紧张地看著许琛，又透过玻璃看向那个一直沉默不语的编曲师，像一个等待考官宣布成绩的考生。
“怎么样？”
沈乐没有立刻回答。
他摘下耳机，在调音台上按了几个键，將刚才录下的干声回放了一遍。
纯粹的，未经任何修饰的人声，在昂贵的监听音箱里流淌出来。
瑕疵当然有，几处换气的气息声略重，一两个高音的尾音处理得有些毛糙。
但这些在强大的情感表现力和恐怖的天赋面前，根本不值一提。
“再来一遍。”
沈乐按下通话键，声音通过麦克风传进录音间，依旧是那副冷淡的调子，但仔细听，能听出一丝不易察觉的兴奋。
“第一段主歌，情绪收一点，你现在太满了。”
“『如同死去』那个『死』字，尾音不要拖，短促一点，更有力量。”
“副歌，『我该如何存在』，最后那个『在』字，气息再往下沉，用你丹田的力量把它吼出来，不是用嗓子喊。”
他的指导精准、犀利，一针见血。
路嫻愣了一下，隨即眼睛亮了起来。
她最不怕的就是被人挑毛病，最怕的是对方什么都说不出来。
她立刻点头，对著外面的沈乐比了个“ok”的手势。
第二次录製开始。
这一次，路嫻的表现明显比第一次更加自如，也更加精准。
沈乐听著耳机里传来的声音，眉头舒展，嘴角甚至不受控制地微微上扬了一下。
他已经完全沉浸在了创作的乐趣之中。
一下午的时间，就在这种反覆的打磨中飞速流逝。
沈乐彻底进入了工作狂模式，他不断地提出更高的要求，路嫻也毫不示弱地一次次挑战自己的极限。
许琛坐在沙发上，看著这两个人一个教得认真，一个学得投入，竟有一种莫名的和谐感。
他拿出手机看了一眼时间。
五点四十八分。
坏了。
和沈星苒约的六点半，从这里赶过去，时间有点紧张。
他正想开口提醒，沈乐却像是终於从音乐的世界里抽离出来，主动按下了通话键。
“今天就到这儿吧。”
路嫻正准备唱下一遍，闻言有些意外。
“我看你们还是学生，高三了，別耽误回去写作业。”
沈乐的语气恢復了些许平静。
他从几十个录音片段里，挑出了两个他最满意的版本，保存了下来。
“剩下的混音我来弄，弄好了发给你们。”
路嫻走出录音间，对著沈乐郑重地鞠了一躬。
“谢谢沈老师。”
“拿钱干活而已。”
沈乐摆了摆手，但眼神里的欣赏却藏不住。
他看著路嫻，又看了看旁边一直没怎么说话的许琛，鬼使神差地多问了一句。
“这歌……词曲都是你们自己写的？”
许琛还没开口，路嫻就抢著答道：“他写的。”
她指了指许琛。
沈乐的目光，终於第一次真正落在了许琛身上，带著一种重新的审视。
一个能写出这种歌，一个能唱出这种歌。
这两个高中生，有点意思。
……
从写字楼里出来，路嫻整个人都像是被抽乾了精力，连走路都有些晃悠。
一下午高强度的录音，对精神和体力的消耗是巨大的。
“我快不行了，困得眼皮都在打架。”
她打著哈欠，眼角都泛出了泪。
“我送你回去。”
许琛拦下一辆车，把路嫻塞进了后座。
车子平稳地驶向路嫻家的方向，路嫻一上车就靠在座椅上睡著了。
许琛看著她沉睡的侧脸，心里有些感慨。
这丫头，为了音乐，是真的拼。
送到小区门口，许琛把路嫻叫醒，看著她睡眼惺忪地走进楼道，才鬆了口气。
他立刻对司机师傅说：“师傅，麻烦再开一单，去刚才我们上车的那个商场。”
“好嘞。”
司机一脚油门，车子调转方向，重新朝著市中心驶去。
等到许琛气喘吁吁地赶到炙焱炭火烧肉店门口时，已经是六点四十了。
透过餐厅巨大的落地玻璃，他一眼就看到了那个坐在角落位置的安静身影。
沈星苒正捧著一本英语词汇书在看，柔和的灯光洒在她身上，让她整个人都显得恬静而美好。
许琛整理了一下因为奔跑而有些凌乱的衣服，深吸一口气，推门走了进去。
“抱歉抱歉，我来晚了。”
他快步走到桌前，带著歉意说道。
沈星苒抬起头，看到他，脸上露出一个温柔的笑。
“没关係，我也刚到。”
就在这时，那个中午接待过他们的，扎著丸子头的活泼女服务员，又迈著轻快的步子走了过来。
“您好，两位里面……咦？”
她的声音在看到许琛的脸时，戛然而止。
许琛感觉自己的心臟瞬间漏跳了一拍。
只见那女服务员脸上的职业甜美微笑，像是被按了暂停键一样，瞬间凝固。
她的眼睛难以置信地瞪大了，目光在许琛身上，和对面那个气质温婉、一看就是好学生的沈星苒之间，来回扫视。
那眼神极其复杂，包含了震惊、困惑、不解，以及一种……对渣男的强烈谴责。
她想起来了。
中午的时候，这个男生，带著一个又酷又颯的女孩，也坐在这里。
两人还拍了情侣合照，参加了店里的七折活动。
这才过去几个小时？
天都还没黑透呢。
他就换了一个……
风格还完全不一样！
服务员的脑子里，瞬间上演了一出“海王的自我修养”年度大戏。
她看著许琛，嘴巴张了张，似乎想说什么，但良好的职业素养让她把话又咽了回去。
只是眼神里的话藏不住，仿佛在说……
哥们，咱们店的七折情侣套餐，性价比这么高的么？
高到……值得你中午和晚上，各带一个不同的女朋友来薅羊毛？