研学回来，日子又缩回原来的壳子里。
闹钟六点二十响，宋欢按掉，躺了三十秒，爬起来。
刷牙的时候看镜子，头髮长了，刘海快扎到眼睛。
他把水龙头拧开，低头冲了一下，用毛巾擦乾，翘著，没压下去。
到教室的时候萧云卿已经在了。
今天是她爸送她来学校，所以说两个人没有一起来。
她坐在靠窗的位置，面前摊著英语课本，笔握在手里，正在做笔记。
阳光从窗户照进来，落在她手背上，把几根细细的血管照得发亮。
头髮长了一点，快盖住耳朵了，她写题的时候会伸手拨一下，別到耳后，过一会儿又滑下来。
宋欢坐下来，把书包塞进抽屉里。
她没抬头，但往这边挪了半寸。
很轻，椅子没响，是整个人往他这边偏了一点。
“早。”他说。
“嗯。”
笔尖在纸上沙沙响。
第一节课是数学。
卢旭走进来，粉笔在黑板上写了一道函数题，转过身，双手撑在讲台上。
“上节课讲到哪里了？”
底下没人吭声。
他扫了一圈，目光停在宋欢脸上。
“宋欢，上节课讲到哪里了？”
宋欢站起来，“单调性。”
卢旭点了点头，“坐下，以后上课別发呆。”
宋欢坐下来，萧云卿在旁边笑了一下，声音很轻，从嘴角漏出来，像没忍住。
课间的时候赵启航从前排晃过来，手里捏著一袋乾脆麵，捏碎了，撕开，仰头往嘴里倒。
他靠在宋欢桌上，嚼著，含糊不清地说，“周末打球？”
宋欢把数学课本合上，“行。”
赵启航又扭头看陈序。
更新不易，记得分享101看书网
陈序坐在后排，正在看一本物理练习册，眉头皱著，笔悬在半空没落下去。
“陈序，周末打球？”陈序头也没抬。
“行。”赵启航把最后一口乾脆面倒进嘴里，捏扁袋子扔进垃圾桶。
“那就这么说定了。”他晃回自己座位，路过萧云卿的时候停了一下。
“班长去不去看？”
萧云卿抬头看了他一眼，又看了宋欢一眼，“再说吧。”
赵启航嘿嘿笑了两声，走了。
中午食堂人多，排队排到门口。
宋欢端著盘子找位置，萧云卿跟在后面，手里端著一碗汤，走得很慢，怕洒。
角落里空著一张桌子，两个人坐下来。
她今天打的菜是红烧排骨和炒生菜，他的是番茄炒蛋和红烧肉。
两个人换著吃，她夹一块排骨放到他盘子里，他夹一筷子番茄炒蛋放到她碗里，没说话，吃完了，把盘子端去回收处。
回教室的路上经过操场，有人在踢球，喊声远远的。
萧云卿走在他旁边，步子不快不慢。
她两只手插在校服口袋里，好像和宋欢待久了，也学著他双手插兜，
“下午团会。”她说。
“嗯。”
“你去不去？”
“我又不是干部。”宋欢说，“你去就行了。”
她点了点头。
走到教学楼下面，她快了两步，先上了楼梯。
脚步声在楼道里响著，拐过弯不见了。
下午四点半，会议室在行政楼三楼。
门开著，里面已经坐了几个人，长桌，黑皮椅子，窗户朝西，阳光照进来，把桌面照成橘红色。
萧云卿找了个靠窗的位置坐下，把笔记本摊开，笔搁在上面。
人陆陆续续进来，椅子拉出来推进去的声音，有人小声说话，还有人在翻手机。
这个时代的手机已经不是什么稀罕物了，不过能买得起，还能够隨便带来学校的，家里还是有点实力。
团支书坐在最前面，面前摊著一份名单，正在点名。
点到一班的时候，停了一下，“楚然到了没有？”
角落里有人举了一下手。
很轻，像怕举高了会打到人。
萧云卿往那边看了一眼。
一个男生坐在靠墙的位置，椅子只坐了半边，背微微弓著。
校服穿在他身上有点大，领口空荡荡的。
阳光从窗户照进来，刚好打在他脸上，他侧了一下头，躲开了。
团支书继续点名。
点完了，开始说正事。
下个月五四评优的事，各班团干部发言，说本班的情况。
前面几个班说得快，站起来，念两句，坐下。
轮到一班的时候，团支书喊了一声“楚然”。
会议室安静了一下。
没有什么动静。
团支书皱了皱眉头，声音大了几分，“楚然！”
楚然这才从椅子上站起来，他的动作很急，赶紧站直了，手搭在桌上。
麦克风在桌面上放著，他伸手去拿，手指碰到麦克风的时候缩了一下，又伸过去，拿起来。
“我，我们班……”声音很小，从嗓子眼里挤出来的，断断续续的，像被人掐著喉咙。
他的脸红了，从脸颊红到脖子，耳朵尖红得发紫。
他把麦克风攥紧了，手指用力。
“我们班、团、团支部……”
旁边的椅子响了一声，有人笑了。
萧云卿扭头看。
隔了两个座位，一个男生靠在椅背上，嘴角咧著，露出半截牙。
他旁边的人也跟著笑，肩膀抖了一下。
笑声不大，但在安静的会议室里很清楚。
楚然的声音停了。
他站在那里，麦克风还举著，嘴巴张了一下，没出声。
头低下去，盯著桌面。
手心的汗蹭在麦克风上，黑色的杆子上有一小块反光。
他的肩膀收著，整个人往內缩，像被人捏了一下，缩成一团，想变小，变没。
那个男生又开口了，声音不大，但每个字都清清楚楚。
“放心，这楚然耳朵有毛病，听不了话，而且他还是个结巴。”
会议室里安静了一秒。
然后笑声从各个方向涌上来，有人捂嘴，有人低头，有人笑得光明正大。
坐在角落的一个男生接了一句，“一班的理科学霸，没想到是个残疾人啊。”
笑声更大了。
楚然站在那儿，麦克风还举著，手在抖。
他的头埋得更低了，下巴快碰到胸口。
手指在麦克风上蹭了一下，又蹭了一下，全是汗。
阳光从窗户照进来，落在他背上，他往前倾了倾，躲开了。
萧云卿坐在位置上，手指攥著笔。
椅子响了。
她站起来，椅子往后滑了一截，声音很尖。
会议室里的笑声停了。
所有人都扭头看她。
她站在那里，马尾，校服，脸绷著。
扫了一圈，目光从那个男生脸上划过去，又从旁边几个人脸上划过去。
“有什么好笑的？你们就是这样做团员的吗？”
声音不大，但在安静的会议室里，每个字都很清楚。
没人说话。
那个男生的笑还掛在脸上，但僵了，嘴角扯到一半，收不回去。
萧云卿没理他们。
她拿起桌上的笔记本，从座位里走出来，绕过桌子，往角落走。
步子不快，鞋踩在地板上，很轻。
走到楚然面前，停下来。
他低著头，没动。
麦克风还举著，手还在抖。
萧云卿把椅子拉出来，坐在他旁边。
她把笔记本放在桌上，翻到空白页，笔搁在旁边。
然后转过身，看著他。
“你慢慢说，”她说，“我听著。”
声音很轻，像怕惊动什么。
楚然的手停了。
他慢慢抬起头，看了她一眼。
很短，像被烫了一下，又低下去。
他深吸了一口气，胸口鼓了一下，又瘪下去。
麦克风举到嘴边。
“我、我们班、团支部……”
一个字一个字地往外蹦，像搬石头，一块一块地从喉咙里搬出来。
声音还是抖的，但没断。
萧云卿坐在旁边，没催，没接话，就那么静静听著。
阳光从窗户照进来，落在两个人中间，把桌面照成橘红色。
楚然的声音在会议室里响著，断断续续的，像一条走不稳的路，但每一步都在往前。
他说完了。
把麦克风放下来，放在桌上，手缩回去，紧张的抓住膝盖上的裤腿。
萧云卿点了点头，把笔记本拿起来，在上面写了几行字。
“我记下来了，回去跟你们班主任说。”
楚然没说话。
看著她，看了两秒，点了一下头。
很小，像怕点大了会散。
会议继续。
后面几个班发言，有人说了很长，有人说了很短。
萧云卿坐在角落里，没回原来的位置。
笔记本摊在桌上，笔搁在旁边。
她听著，偶尔记两行。
楚然坐在旁边，低著头，但背直了一点。
散会时，有人走得快，有人慢。
萧云卿把笔记本合上，笔別在上面，站起来。
楚然也站起来。
他站在那里，手垂在身侧，不知道该放哪儿。
“加油！”
萧云卿冲他点了点头，转身往门口走。
马尾在风里飘了一下，校服下摆扬起来，又落下去。
她走出会议室，脚步声在走廊上远了。
楚然站在原地，站了很久。
后来，楚然终於鼓起勇气打听了一下，才知道那个如天使一般的温柔女孩是谁。
四班班长，萧云卿。